el taxista de ayer

es curioso, casi todos los días de la semana acabo cogiendo un taxi. en mejores o peores condiciones. y cada taxista es personaje de la noche. los hay que pasan desapercibidos. los que no tienen ganas de hablar, y los hay que buscan la chapa. conmigo, se pueden llevar una buena charla. repito, según las condiciones en que me encuentre.
el de anoche era un clásico. calvo, creo que bajito, con un skoda de estos que llevan todos, y con las ventanas muy sucias. yo llevaba la guitarra y me encontraba muy cansado. una sesión de dvd rock me había dejado valdado, beach boys, brian wilson, jimi hendrix y lucinda williams, con las historias que les rodeaban. muy intenso.
el caso es que encontré el taxi nada mas salir de la casa. y nada más sentarme y acomodarme me ofreció un cigarrillo. a mi mente imagenes que chocan. suena extraño pero, llegará un punto, y pronto, creo, en que no habrá taxistas como éste. que te ofrecen un piti para pasar el rato. mientras merodeas por madrid hacia tu querido hogar. sintiendote seguro de que tu destino está cerca. 'qué bonito es madid', 'como aquí no se vive en ningún sitio'... los tópicos, que en muchos casos se aproximan a la realidad. pero en mi situación me dan poco que pensar. la ciudad no se irá a ningún lado.
calles familiares y el mismo trayecto que cada noche. las obras de la plaza de castilla, avenida asturias, todos en verde. el tipo no cerró su ventana, y hacía mucho frío, a mí me lo parecía. el cigarrillo le duró mucho más que a mí. otra forma de fumar, supongo. sin radio, y yo intentando protegerme del frío. llegamos, ocho con cinco, nota por favor, consigo desencajarme del asiento, y salir sano y salvo con mis pertenencias, en dos turnos, con mi guitarra a cuestas, estoy en camino de llegar a casa. un taxista clásico. creo que hablaré sobre los taxistas que me llevan a casa. creo es una buena idea. será curioso.